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Guerre d’Espagne : les débats  
chez les intellectuels français
Geneviève Dreyfus-Armand
CERMI 1
La guerre d’Espagne a suscité chez les intellectuels français des débats passionnés. 
Les prises de positions ont été diverses, contradictoires, mais elles ont connu parfois des 
retournements spectaculaires, notamment parmi les catholiques.
Mots-clés: guerre d’Espagne, intellectuels français.
La Guerra de España provocó debates apasionados entre los intelectuales franceses. 
Las opiniones fueron muy diversas, contradictorias, pero sufrieron a veces vuelcos 
espectaculares, particularmente en el caso de los intelectuales católicos.
Palabras claves: guerra de España, intelectuales franceses.
The Spanish Civil War has given rise to passionate debates among French 
intellectuals. The opinions have been various, conflicting, but they have sometimes 
known impressive reversals, particularly among the Catholic intellectuals.
Keywords: Spanish Civil War, French intellectuals.
L a guerre d’Espagne a provoqué en France des débats vifs et des controverses nombreuses dans la classe politique et l’opinion françaises et, 
particulièrement, chez les intellectuels. La France a été le pays le plus marqué 
par la guerre qui se déroulait au-delà des Pyrénées.
Quelles qu’aient été leurs opinions par rapport au conflit espagnol, les 
intellectuels ont tous eu le sentiment, sur le moment ou rétrospectivement, 
que la guerre d’Espagne avait passionné les Français et que la Seconde Guerre 
1. Geneviève Dreyfus-Armand est Présidente du CERMI, Centre d’études et de recherches sur 
les migrations ibériques, qui édite la revue Exils et migrations ibériques au XXe siècle.
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mondiale avait commencé à Madrid. Deux points de vue rétrospectifs, émanant 
d’écrivains aux positions diamétralement opposées, en attestent. Pendant 
l’occupation de la France, Robert Brasillach, ardent thuriféraire du franquisme, 
qui avait soutenu la rébellion contre la République au nom de la défense de 
l’Occident, écrivait de la guerre d’Espagne : « On peut dire que jusqu’à l’alerte 
de septembre 1938, elle n’a jamais cessé un seul jour de passionner l’opinion 
française. »2. Quant à Albert Camus, fervent défenseur des républicains 
espagnols, il déclarait après la guerre mondiale, constatant que la dictature était 
toujours en place dans la Péninsule :
Depuis neuf ans les hommes de ma génération vivent la vie de l’Espagne. C’est 
comme une blessure qui ne se referme pas. C’est par l’Espagne que nous avons appris 
que l’on peut avoir raison et être vaincus.
C’est pour cela que votre guerre fut déjà la nôtre car elle était une guerre pour la 
liberté3.
Déjà, dans les années 1930, un autre conflit extérieur avait divisé les Français 
mais rien de comparable ne s’était produit avec ce qui se passera au moment de 
la guerre d’Espagne. Un bref rappel permet d’apercevoir les clivages antérieurs, 
réapparus dès juillet 1936.
Lors de la guerre menée par l’Italie fasciste en Éthiopie, la diversité 
des réactions est riche d’enseignements. Le 3 octobre 1935, à la suite d’un 
incident de frontière soigneusement organisé, les troupes italiennes envahissent 
l’Éthiopie. Le 5 mai 1936, la conquête est entérinée, après sept mois d’une 
guerre impitoyable où, en particulier, les Italiens utilisent des gaz de combat, en 
principe interdits. La guerre d’Éthiopie illustre déjà l’inefficacité de la Société 
des nations (SDN) : les sanctions économiques votées, qui entrent en vigueur le 
18 novembre 1935, n’ont aucun effet, sinon celui de rallier l’opinion italienne à 
Mussolini ; elles sont, de toute façon, levées dès juillet 1936.
Au nom de la droite nationaliste, l’Action française mène une campagne 
d’une grande violence contre ceux qui préconisent l’application de sanctions 
à l’Italie et un catholique maurrassien, Henri Massis, est le principal rédacteur 
d’un texte où s’affirme la solidarité avec l’Italie au nom de la civilisation 
occidentale. Ce Manifeste des intellectuels français pour la défense de l’Occident 
et la paix en Europe (paru dans Le Temps du 4 octobre 1935) est signé par de 
nombreux intellectuels de droite, de l’Action française à la droite modérée, 
d’Abel Bonnard, Henry Bordeaux, Marcel Aymé, Robert Brasillach, Léon 
Daudet ou Pierre Drieu La Rochelle à Gabriel Marcel, Léon Daudet ou 
Pierre Gaxotte. Un manifeste antifasciste est publié en riposte dans L’Œuvre 
du 5 octobre 1935, signé par des intellectuels comme André Gide, Romain 
Rolland, Jean Cassou, André Chamson, Alain, Paul Langevin, Paul Rivet, 
André Malraux, Louis Guilloux ou Paul Nizan. Certains des signataires de ce 
2. Robert Brasillach, Notre avant-guerre, Paris, Plon, 1941, p. 247. Cité par Maryse Bertrand 
de Muñoz, La Guerre civile espagnole et la littérature française, Montréal, Didier, 1972, p. 82.
3. Albert Camus, interview à Servir, 20 décembre 1945, in Albert Camus, Œuvres complètes, 
II, 1944-1948, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 662.
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deuxième manifeste, dont divers intellectuels catholiques, adhérent également 
à un troisième texte, publié dans L’Aube du 18 octobre et dans La Vie catholique 
du lendemain, intitulé Manifeste pour la justice et la paix4. Ainsi, à propos de 
l’affaire éthiopienne, les intellectuels se montrent extrêmement divisés et des 
divergences entre catholiques commencent à apparaître. Autant de clivages que 
l’on retrouvera au moment de la guerre d’Espagne.
Une opinion et une classe politique françaises divisées  
par le conflit espagnol
La guerre d’Espagne marque encore plus fortement l’opinion publique 
française. La proximité géographique y est pour beaucoup, mais d’autres 
facteurs y contribuent, comme la présence dans l’Hexagone d’une abondante 
population espagnole, venue y travailler ou s’y réfugier. Devenus le groupe 
étranger le plus nombreux après les Italiens et les Polonais, les Espagnols 
immigrés en France suivent avec attention les événements dans leur pays ; si 
des jeunes sont mobilisés, un certain nombre d’entre eux se portent volontaires 
pour aller défendre la République et, dans diverses régions, des comités de 
solidarité sont constitués et des fonds recueillis pour aider les combattants.
La similitude des situations politiques de part et d’autre des Pyrénées, les 
liens et les parentés idéologiques existant entre nombre de formations politiques 
font que les Français ont le sentiment de voir leur propre histoire se jouer dans 
le pays voisin. La guerre d’Espagne est ainsi, dans la France des années 1930, 
complètement « intégrée aux luttes internes de la politique nationale », jouant 
un rôle de miroir pour l’opinion française, comme l’a bien montré Pierre 
Laborie :
Les Français vivent et règlent leurs problèmes par républicains et franquistes 
interposés. Le miroir espagnol les transforme en spectateurs de leurs propres 
affrontements, de leurs angoisses et de leurs espoirs. Il explique le présent et permet 
même de lire le futur5.
La présence, à la tête de la France, d’un gouvernement de Front populaire, 
proche idéologiquement du Frente popular et naturellement ami de la 
République espagnole, n’a pas les conséquences logiques que l’on aurait pu 
attendre d’un tel degré de proximité. Le gouvernement de Léon Blum renonce, 
pour des raisons de politique intérieure et internationale – le poids des radicaux 
dans la coalition au pouvoir et les pressions de l’allié anglais – à venir au secours 
de son homologue hispanique. Même si la non-intervention a parfois pu être 
« relâchée », son choix – sans même parler des effets funestes qu’elle aura sur 
4. Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, 
Paris, Gallimard, « Folio histoire », 1996, p. 147-166. Dictionnaire des intellectuels français. Les 
personnes, les lieux, les moments, sous la direction de Jacques Julliard et Michel Winock, Paris, 
Éditions du Seuil, 1996. Michel Winock, Le Siècle des intellectuels, Paris, Le Seuil, 1997.
5. Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy, Paris, Le Seuil, 1990, p. 132-133 et 164.
102 bulletin hispanique
le sort de la République espagnole – ne fait qu’attiser en France même les 
passions et accentuer clivages et déchirements au sein même de la majorité 
gouvernementale.
Le déclenchement de la guerre civile espagnole suscite immédiatement en 
France les prises de positions les plus diverses, en faveur de l’un ou l’autre camp 
et, parfois, des révisions de points de vues spectaculaires. Si le soulèvement 
franquiste y rencontre des adhésions, des mouvements de solidarité se créent 
immédiatement en faveur de l’Espagne républicaine. Les événements suscitent 
l’éclosion de nombreux comités, créés souvent sous l’égide d’intellectuels de 
renom, qui prêtent ainsi leur nom à des actions de solidarité et de propagande. 
C’est du territoire français que partent nombre de volontaires pour les 
milices ouvrières et les Brigades internationales, qu’ils soient citoyens de ce pays 
ou non, immigrés anciens ou exilés de fraîche date, comme les réfugiés italiens 
antifascistes, allemands et autrichiens antinazis ou Juifs polonais, désireux de 
continuer en Espagne une bataille contre le fascisme commencée ailleurs.
L’écho de la guerre en Espagne en France a été tel, sur le plan idéologique 
et émotionnel, qu’il a entraîné, chez les intellectuels comme dans l’opinion 
publique et la classe politique, des prises de positions passionnées, des 
engagements personnels profonds, des dévouements sans nombre, des 
actes de solidarité innombrables. Dans une période de montée des tensions 
internationales marquée par l’affirmation des puissances totalitaires face à des 
démocraties largement désemparées, le conflit qui se déroulait en Espagne a 
pris aussitôt valeur de symbole : les uns y voyaient l’affrontement entre les 
démocraties et les pays fascistes, les autres y craignaient le développement 
de la révolution et l’éclosion d’un régime communiste, d’autres encore 
applaudissaient aux expériences de transformation radicale du système 
politique et social entrepris par la mouvance anarchiste et révolutionnaire. La 
ligne de démarcation sans doute la plus fondamentale entre les intellectuels 
français s’est placée entre les anticommunistes et les antifascistes, mais une 
variété importante de positionnements s’est fait jour.
Des intellectuels sur tous les terrains de la guerre
Jamais encore, comme au cours de ces événements, la frontière entre clercs, 
journalistes et militants politiques n’aura été aussi ténue. Pour la première 
fois sans doute en aussi grand nombre, les intellectuels ne se contentent pas 
de s’exprimer depuis leur table de travail ou depuis les locaux de leur comité 
de rédaction, ils se déplacent sur le théâtre des opérations. Les intellectuels 
deviennent aussi parfois, à droite comme à gauche, correspondants de guerre, 
envoyés spéciaux de divers organes de presse. Nombre d’écrivains se font 
reporters, comme Pierre Héricourt pour l’Action française, Jérôme et Jean 
Tharaud ou Antoine de Saint-Exupéry pour Paris-Soir et La Petite Gironde, 
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les frères Tharaud aussi pour Candide6, Andrée Viollis pour Ce Soir, Regards et 
L’Humanité ou Paul Nizan entre autres pour ces deux derniers titres.
L’expansion et le profond renouvellement de la presse écrite dans les 
années 1930, avec l’irruption d’un nouveau photojournalisme, confèrent aux 
intellectuels un rôle notable. Certains quotidiens ou hebdomadaires jouent 
un rôle important, tel Paris-Soir qui accorde une place prépondérante à 
l’information par l’image et au grand reportage avec des écrivains de talent 
comme Joseph Kessel, Jean Cassou ou Saint-Exupéry. Plus novateur encore, le 
magazine Vu est l’un des premiers à témoigner de la violence qui ensanglante 
l’Espagne. Les clichés de photographes attitrés tels que Robert Capa donnent à 
voir, presque en temps réel, les événements. C’est un soutien sans réserves à la 
République espagnole qui est apporté par Regards, le magazine illustré du Parti 
communiste français (PCF), auquel contribuent les photographes Gerda Taro, 
David Seymour ou Robert Capa. Des écrivains tels que Paul Nizan, André 
Gide, Romain Rolland, André Malraux y collaborent7.
Des intellectuels se rendent en Espagne pour étudier la situation, s’informer 
et, éventuellement, rencontrer des représentants du camp dont ils se sentent 
proches, tels Henri Massis, Robert Brasillach, Jérôme et Jean Tharaud, du 
côté franquiste8, ou Élie Faure, Jean-Richard Bloch ou Jean Cassou, du côté 
républicain. Le dirigeant de l’Action française, Charles Maurras, comme nombre 
d’intellectuels admirateurs des « nouveaux Croisés » – tels Robert Brasillach, 
Henri Massis ou Pierre Héricourt – séjourne dans l’Espagne conquise par les 
franquistes et il est reçu quasiment comme un chef d’État. Il est déclaré « hôte 
d’honneur » de la ville de Saragosse.
Les intellectuels antifascistes se réunissent en Espagne. À la suite d’un 
premier Congrès pour la défense de la culture, tenu à Paris en juin 1935, le 
second Congrès est organisé, en pleine guerre, à Valence, Madrid et Barcelone 
du 4 au 11 juillet 1937 avant de se terminer dans la capitale française les 16 
et 17 juillet. Le premier Congrès a été initié à l’appel d’écrivains communistes 
ou « compagnons de route » du PCF, tels que Jean-Richard Bloch, Louis 
Aragon, Louis Guilloux, André Malraux, Paul Nizan, Paul Vaillant-Couturier. 
L’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR) créée en 
1932 comme « section » française de l’Union internationale des écrivains 
révolutionnaires, fondée à Moscou peu de temps auparavant, en est la véritable 
organisatrice. Dans le sillage de la nouvelle ligne d’ouverture définie par le 
Komintern, l’AEAR a ouvert largement la liste des signataires de l’appel et des 
participants9.
6. Ainsi, entretien avec Miguel de Unamuno publié dans Candide, le 10 décembre 1936.
7. Geneviève Dreyfus-Armand, Odette Martinez-Maler, L’Espagne, passion française. Guerres, 
exil, solidarités, Paris, les Arènes, 2015, p. 64-71.
8. Jérôme et Jean Tharaud, Cruelle Espagne, Paris, Plon, 1937. Bien que les sympathies des 
auteurs aillent de toute évidence au camp nationaliste, ceux-ci ne prennent pas un parti explicite 
(cf. François Mauriac, « Cruelle Espagne », Gringoire, 26 février 1937).
9. Michel Aucouturier, « Sandra Teroni, Wolfgang Klein, éds., Pour la défense de la culture », 
Cahiers du monde russe [En ligne], 46/4 | 2005, mis en ligne le 29 juin 2009, Consulté le 29 
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Malgré les difficultés dues à la guerre, le second Congrès pour la défense de 
la culture réuni dans les trois villes espagnoles apparaît comme une nécessité. 
Plusieurs intellectuels français y participent aux côtés de leurs homologues 
étrangers membres également de l’Union internationale des écrivains 
révolutionnaires et issus de très nombreux pays ; ce sont André Malraux, Louis 
Aragon, Tristan Tzara, Julien Benda, André Chamson et Claude Aveline.
C’est d’ailleurs lors d’un discours d’ouverture à ce Congrès que Julien Benda 
justifie son engagement. Il avait pourtant fustigé en 1927 la tendance de ses pairs 
à avoir délaissé la pensée désintéressée et les valeurs abstraites et intemporelles 
pour se commettre dans le combat politique10. Dès le 1er août 1936, il prend 
position, réfutant l’argument de la droite selon lequel « l’intervention de la 
France serait la guerre européenne », une guerre voulue par l’URSS car, selon 
lui, ce dont la droite ne veut pas c’était d’une guerre contre le fascisme11. En 
juillet 1937, au Congrès pour la défense de la culture, il déclare : « Je dis que 
l’intellectuel joue parfaitement son rôle quand il sort de sa tour d’ivoire pour 
défendre les droits de la justice contre la barbarie », et il proclame son « adhésion 
au gouvernement de l’Espagne républicaine, sur lequel retombe aujourd’hui le 
tragique honneur de représenter la cause de la justice et de la liberté contre 
les puissances éternelles de l’obscurantisme12. » Déclarations révélatrices, 
surtout de la part d’un écrivain qui se voulait hors des débats politiques, de 
l’engagement des intellectuels dans cette période de guerres.
D’autres, enfin, s’engagent personnellement sur le terrain. Les cas 
emblématiques de Simone Weil et d’André Malraux sont bien connus. Simone 
Weil intègre en août 1936 le Groupe international de la Colonne Durruti ; 
elle se veut milicienne à part entière, porte le fusil, revêt en guise d’uniforme 
la combinaison d’ouvrier mécanicien (le mono azul), arbore au cou le foulard 
rouge et noir et se coiffe du calot aux couleurs identiques13. Bien que myope, 
munie de lunettes à verres épais, elle refuse les tâches d’arrière-garde auxquelles 
ses camarades voudraient la cantonner et elle tient à effectuer une mission de 
reconnaissance. Certes, l’engagement sur le terrain de la jeune philosophe se 
termine assez rapidement : suite à une grave brûlure par de l’huile bouillante, 
elle est obligée de repasser la frontière le 25 septembre suivant. Simone Weil 
soutiendra les républicains espagnols après son retour en France, approuvant les 
prises de position de Georges Bernanos dans Les Grand Cimetières sous la lune. 
Même si ses jugements sur la guerre en cours oscillent entre ses convictions 
politiques et ses exigences éthiques – défendant la non-intervention et la 
novembre 2015. URL : http://monderusse.revues.org/6620. Journalisme et littérature dans la 
gauche des années 1930, Anne Mathieu et François Ouellet (dir.), Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2014. 
10. Julien Benda, La Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927.
11. Vendredi, 1er août 1936.
12. Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 43.
13. Luis Mercier Vega, « Simone Weil sur le front d’Aragon », in Les Écrivains et la guerre 
d’Espagne, Paris, L’Âge d’homme, « Les dossiers H », 1975, p. 275-279. 
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paix14 –, elle conservera cependant des liens profonds et durables avec certains 
de ses anciens compagnons de lutte15.
Quant à André Malraux, il s’est engagé dans la lutte contre le fascisme dès 
le début des années 1930, et il participe à tous les meetings où l’on traite du 
destin de l’Espagne, avant de rejoindre ce pays. C’est son roman L’Espoir, 
publié en décembre 1937, qui traduit le mieux le sens de son engagement 
et coontribue à faire entrer la guerre d’Espagne parmi les grands mythes du 
XXe siècle. En juillet-août 1936, André Malraux, avec le soutien officieux de 
Pierre Cot, ministre de l’Air du cabinet Léon Blum, fait passer en Espagne une 
dizaine d’avions. Il forme et commande l’escadrille « Espagne », qui rend de 
réels services aux républicains au début du conflit, même si son action a pu être 
controversée, en particulier par Ignacio Hidalgo de Cisneros, chef de l’aviation 
de la République espagnole. L’unité est dissoute fin février 1937.
D    
Les intellectuels se revendiquant d’une droite conservatrice et nationaliste 
prennent position pour les généraux antirépublicains dès le début de leur 
soulèvement. Charles Maurras met L’Action française au service de la cause 
franquiste, persuadé que la défaite des « nationaux » en Espagne signifierait la 
mainmise communiste sur la Péninsule et serait une menace pour la France. Il 
préface en 1936 le livre de Pierre Héricourt intitulé Pourquoi Franco vaincra : 
« Les uns ont raison et les autres ont tort. Il faut vouloir que le bien ait le dessus. 
Il faut aimer que le mal morde la poussière16 ».
Dans son ouvrage, Vers l’Espagne de Franco, publié sous l’Occupation, 
Maurras se félicite de l’attitude de son journal : « Une des gloires de L’Action 
française est d’avoir rempli un devoir difficile avec une application et un 
dévouement reconnus17 ». Plein d’admiration pour le rétablissement de l’ordre 
effectué, selon lui, dans la zone nationaliste, il est persuadé que l’Union 
soviétique avait conçu des plans d’occupation de l’Espagne « bien avant que 
Franco eût commencé à les bousculer ».
Dans cette mouvance, se crée un comité intitulé Les Amis de l’Espagne 
nouvelle, qui vante l’œuvre sociale du nouvel État espagnol et les réalisations 
entreprises dans la zone nationale. Les Amis de l’Espagne nouvelle dénoncent 
la terreur qui, selon eux, règne à Madrid et veulent montrer que l’Espagne 
 
14. Alexandre Massipe, « L’engagement de Simone Weil durant la guerre d’Espagne », in Art, 
écriture, engagement. S’engager pour l’Espagne républicaine, Carmen Pineira-Tresmontant et Amos 
Fergombe (éd.), Fernelmont, EME éditions, Paris, L’Harmattan, 2015.
15. Geneviève Dreyfus-Armand, Odette Martinez-Maler, op. cit., p. 134-135.
16. Préface au livre de Pierre Héricourt, Pourquoi Franco vaincra (Paris, Baudinière, 1936), 
p. 11. Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 77. 
17. Charles Maurras, Vers l’Espagne de Franco, Paris, Éditions du Livre moderne, 1939, p. 84. 
Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 86.
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authentique est l’Espagne nationaliste. Dans son bulletin ou dans la maison 
d’édition associée, le comité publie des textes de Bernard Faÿ, Henri Joubert ou 
de Ramón Serrano Suñer, ministre du gouvernement de Burgos et beau-frère 
de Franco.
Rapidement, les thuriféraires de la rébellion franquiste entreprennent de s’en 
faire les historiens. Afin de glorifier la geste héroïque des nationalistes espagnols 
à Tolède, Robert Brasillach et Henri Massis publient dès 1936 Les Cadets de 
l’Alcazar. Et une Histoire de la guerre d’Espagne paraît en 1939, sous les plumes 
associées de Brasillach et de son beau-frère Maurice Bardèche. Une présentation 
chronologique y est faite du déroulement des événements, aboutissant à la 
« libération » de l’Espagne grâce à la ferveur des nationalistes, à leur idéal et à 
leur sens de l’organisation face au désordre républicain. Les auteurs défendent 
le camp de l’ordre et la violence contre une « démocratie paralysante ». Dans 
un recueil d’entretiens avec Mussolini, Salazar et Franco, Henri Massis qualifie 
Franco de « soldat de Dieu » :
La pensée du général Franco, c’est un ensemble de certitudes, d’évidences, qui elles-
mêmes se fondent sur sa foi catholique et qui en ont l’intégrité, l’assurance, le parfait 
équilibre. C’est ainsi que ce soldat est certain de défendre une cause sacrée, de lutter 
pour la civilisation chrétienne, l’indépendance et l’honneur de sa nation18.
Après les réactions immédiates et sans ambigüité de la droite nationaliste 
approuvant d’emblée les putschistes, il fallut cependant plus d’un an, la 
publication d’un appel pro-républicain et l’entregent de quelques Espagnols 
installés à Paris afin d’y défendre la cause franquiste, pour que paraisse, dans 
la revue Occident, le « Manifeste aux intellectuels espagnols » du 10 décembre 
1937. Il convient de souligner que la revue Occident avait été créée par Joan 
Estelrich, fondateur d’un Comité intellectuel d’amitié entre la France et 
l’Espagne ainsi que du Bureau de propagande et de presse destiné à soutenir 
le gouvernement de Burgos. Cette déclaration de soutien aux intellectuels 
nationalistes espagnols émane de divers courants de la droite, conservateurs, 
maurrassiens et admirateurs du fascisme, d’Abel Bonnard, Henry Bordeaux, 
Paul Claudel à Léon Daudet, Pierre Drieu La Rochelle ou Ramon Fernandez :
Nous ne pouvons faire autrement que de souhaiter le triomphe, en Espagne, de 
ce qui représente actuellement la civilisation contre la barbarie, l’ordre et la justice 
contre la violence, la tradition contre la destruction, les garanties de la personne contre 
l’arbitraire. Nous saluons donc les hommes qui, dans une heure d’effroyable adversité, 
représentent si dignement l’intelligence et la culture de leur pays19.
18. Henri Massis, Chefs. Les dictatures et nous. Entretiens avec Mussolini, Salazar, Franco, Paris, 
Plon, 1939, p. 144-145. Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 79.
19. Occident. Le bimensuel franco-espagnol, n° 4, 10 décembre 1937. Cité par Jean-François 
Sirinelli, op. cit., p. 175-177.
  ’ :       107
D     
Un argument tôt développé par Maurras, repris par beaucoup, est qu’une 
intervention française en Espagne entraînerait une guerre généralisée20. Devant 
ce qui apparaissait comme un conflit fratricide et face à la violence des combats, 
des voix s’élèvent pour appeler à la paix. Rien d’étonnant dans une société 
où le pacifisme engendré par la Grande Guerre est très enraciné, largement 
majoritaire dans le pays, transcendant les frontières sociales, partisanes et 
idéologiques. Mais le pacifisme, à part une aspiration commune et profonde 
à la paix, revêt une grande diversité d’attitudes. Multiforme, il est une sorte 
de « lieu géométrique de tous les contraires », selon la belle formule de Pierre 
Laborie21, et la brève présentation de quelques-uns de ses tenants l’atteste 
aisément.
En février 1937, à l’initiative de deux personnalités engagées dans des 
mouvements pacifistes – Lucien Le Foyer, président du Conseil national de la 
paix et Camille Planche, député, délégué à la SDN et président de la Ligue des 
Anciens combattants pacifistes – le Comité d’action pour la paix en Espagne 
publie un bulletin intitulé La Paix en Espagne. Ce Comité appelle à l’armistice 
et à la médiation en Espagne pour protéger l’Europe d’un « danger de guerre 
grandissant ». Parmi les signataires, on peut relever les noms des philosophes 
Alain et Simone Weil. Mais des divergences n’ont pas manqué d’apparaître, 
car malgré un sincère désir de paix, des contradictions déchirent ceux qui ne 
peuvent mettre sur le même plan l’agresseur et l’agressé.
Des catholiques ont entrepris une démarche parallèle, stimulés par un 
manifeste pour la paix civile en Espagne lancé à Paris, en avril 1937, par des 
Espagnols réfugiés, au premier rang desquels se trouve Alfredo Mendizábal, 
professeur de droit à l’Université d’Oviedo qui a, dans les revues Sept et Esprit, 
dénoncé la lutte fratricide menée en Espagne. En février 1937, le juriste espagnol 
a constitué un Comité pour la paix civile en Espagne – éditeur à Paris, à partir 
de décembre suivant, du bulletin La Paix civile –, se prononçant contre « les 
solutions de haine » qui prévalent en Espagne. Le philosophe Jacques Maritain 
soutient l’initiative et accepte de préfacer l’ouvrage de Mendizábal, Aux origines 
d’une tragédie. La politique espagnole de 1923 à 1936, publié fin 1937.
Peu de temps après la création du Comité espagnol pour la paix civile, 
un comité français similaire se constitue à Paris, en mai 1937. Le Comité 
français pour la paix civile et religieuse en Espagne est animé par Mgr Beaupin 
– évêque auxiliaire de Paris, chargé de l’action pastorale envers les catholiques 
étrangers – et par des écrivains, philosophes et universitaires tels que Georges 
Duhamel, Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, François 
Mauriac et Paul Vignaux ; le secrétaire en est Claude Bourdet. Bien que né 
20. L’Action française du 24 juillet 1936.
21. Pierre Laborie, op. cit., p. 91.
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d’initiatives catholiques, le Comité se déclare ouvert à tous ceux qui désirent 
la liberté de conscience et la paix religieuse, éléments indispensables, selon lui, 
de la paix civile. Mais la férocité des bombardements qui touchent, à Madrid, 
Guernica ou Durango, des populations civiles innocentes amènent la plupart 
des responsables du Comité – auxquels se joignirent d’autres signataires – à 
protester contre les massacres de non-combattants.
Vouloir la paix, ce n’est pas forcément être neutre. Deux exemples indiquent 
la complexité de ce positionnement. Cofondateur de la revue Vendredi, 
principal organe du Front populaire, Jean Guéhenno met beaucoup de temps à 
prendre parti sur le conflit en cours. Il avoue d’ailleurs sa honte avec franchise, 
en juillet 193722. Persuadé que la non-intervention « pouvait suffire à sauver 
et l’Espagne révolutionnaire et la paix », il fait le constat de l’échec de cette 
politique en reconnaissant que le pacifisme n’était pas une tactique23.
Du côté des militants anarchistes, par fidélité à une ligne de conduite pacifiste, 
on demande que « s’exerce la solidarité de la classe ouvrière française vis-à-vis 
de l’Espagne, mais non une solidarité de gouvernement ». La position de Léon 
Blum est jugée « honorable » et les libertaires prônent une « action directe, 
de peuple à peuple » afin d’éviter la généralisation de la guerre. Cependant, 
cette orientation pacifiste n’exclut ni l’envoi d’armes ni l’engagement de 
volontaires dans les milices constituées spontanément en Espagne en riposte au 
soulèvement franquiste24.
Des intellectuels engagés aux côtés des républicains espagnols
Les intellectuels de gauche se déclarent sans hésitation en faveur de la défense 
de la République espagnole. La présence, en Espagne, d’un gouvernement de 
Front populaire a précédé de quelques mois seulement la victoire électorale, 
en France, du Rassemblement populaire de même orientation. L’intervention 
allemande et italienne donne, de plus, le caractère d’une lutte commune contre 
le fascisme. Cependant, l’intelligentsia de gauche se trouve rapidement déchirée 
entre ceux qui sont favorables ou se résignent à la non-intervention et ceux qui 
réclament une intervention française ; mais aussi, entre ceux qui défendent une 
révolution sociale entreprise dans certaines régions espagnoles, à l’initiative des 
anarchistes et de certains socialistes, et ceux qui soutiennent la politique menée 
par le gouvernement de Juan Negrín après mai 1937. La guerre d’Espagne est 
le révélateur des tensions internes au Front populaire et des divergences entre 
les intellectuels qui le soutiennent.
22. Jean Guéhenno, « Examen de conscience. L’Espagne et l’Europe », Vendredi, 8 juillet 
1937. Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 56.
23. Jean Guéhenno, « Au fond de l’absurde. Le pacifisme n’est pas une tactique », Vendredi, 
1er avril 1938. Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 56
24. Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, Paris, François Maspero, 1975, tome 2, 
p. 30-35.
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La première manifestation d’ampleur en solidarité avec l’Espagne républicaine 
se tient à Paris, salle Wagram, le 30 juillet 1936, à l’appel du Comité de lutte 
contre la guerre et le fascisme (dit comité Amsterdam Pleyel). De nombreux 
intellectuels y participent, tels Louis Aragon, André Gide ou André Malraux. 
Les intellectuels s’investissent dans des comités de solidarité avec l’Espagne 
républicaine. Dès le déclenchement de la guerre, des comités de soutien se 
créent.
Ainsi, à la suite d’une conférence européenne tenue à Paris le 13 août 1936, 
se constitue un Comité international de coordination et d’information pour 
l’aide à l’Espagne républicaine. Les présidents du comité sont le socialiste 
Victor Basch – président de la Ligue des droits de l’homme (LDH) et du 
Comité national du Rassemblement populaire – et Paul Langevin – savant 
de réputation internationale, proche du Parti communiste et animateur du 
Comité de vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA). Le secrétariat est 
assuré par Madeleine Braun. Des sections existent dans de nombreux pays 
d’Europe, d’Amérique du Nord et d’Amérique du Sud et une mobilisation 
importante se produit : collectes d’argent, envois de bateaux chargés de vivres, 
de médicaments et de vêtements, rassemblés par des syndicats ouvriers, des 
enseignants ou des étudiants. Une aide sanitaire est également apportée : 
des médecins ou des infirmières se portent volontaires pour aller en Espagne 
sous l’égide du Comité international, tandis que les premiers réfugiés civils 
– notamment basques – sont parrainés par les sections nationales. En dehors 
de la solidarité concrète, le Comité mène un important travail de propagande, 
dénonçant les bombardements de villes et les massacres de populations civiles : 
il édite de nombreuses publications, donnant la parole à un catholique espagnol 
convaincu comme Angel Osorio y Gallardo, publiant des discours de Manuel 
Azaña, le président de la République espagnole, et de Julio Álvarez del Vayo, 
ministre de Francisco Largo Caballero puis de Juan Negrín.
Davantage tourné vers la diffusion d’informations sur la réalité de la guerre, 
le Comité franco-espagnol est animé par le journaliste radical Albert Bayet, 
l’enseignant catholique Jacques Madaule, collaborateur de la revue chrétienne 
libérale Sept et par le journaliste Louis Martin-Chauffier. Soucieux d’informer 
sans cesse de nouveaux secteurs de l’opinion publique française, peu ou mal 
renseignée sur la question espagnole, le Comité franco-espagnol publie de 
nombreux bulletins ; chaque livraison est consacrée à une question précise et sa 
diffusion est orientée vers un secteur particulier de l’opinion. Parmi les thèmes 
traités, figurent aussi bien l’enseignement, les menaces contre la sécurité de 
la France, la question religieuse, l’organisation syndicale en Espagne ou le 
problème agraire. Le Comité organise des conférences sur des sujets divers tels 
que l’armée ou la sauvegarde du trésor artistique espagnol pendant la guerre ; 
il édite des ouvrages sur l’intervention étrangère, sur la sécurité de la France 
et sur les questions religieuses, notamment La Question d’Espagne inconnue de 
José María de Semprún y Gurrea.
En décembre 1936, les clercs, en tant que tels, rendent public un manifeste 
intitulé « Déclaration des intellectuel républicains au sujet des événements 
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d’Espagne25 », faisant probablement écho à l’appel lancé aux écrivains et aux 
artistes en faveur de l’Espagne, en novembre, par Louis Aragon26. Constatant 
que le pacte de non-intervention proposé par le gouvernement français début 
août est largement violé et que « la non-intervention s’est traduite par une 
intervention très effective en faveur des seuls rebelles », ils en appellent « à 
l’opinion française et à la conscience universelle » afin que soient rétablies les 
« relations commerciales avec un gouvernement ami, décision qui, en faisant 
prévaloir le droit, ne [peut] qu’affermir la paix27. » Réunissant plus d’un 
millier de signatures, ce manifeste voit réunis des universitaires – de Victor 
Bacsh, Frédéric Joliot-Curie, Paul Langevin à Henri Wallon –, des écrivains 
– de Romain Rolland, André Gide, Louis Aragon, Julien Benda, Jean-Richard 
Bloch, à Tristan Tzara – et des artistes – de Georges Auric, Marcel Carné, à 
Le Corbusier. La présence fournie d’amis de Paul Langevin indique que la 
déclaration est probablement l’émanation d’une rupture antérieure dans 
l’antifascisme : quelque temps auparavant, celui qui avait fondé le CVIA en 
1934 – avec Alain et Paul Rivet – en avait quitté les organes de direction puis le 
comité, en désaccord avec le manque de fermeté vis-à-vis des régimes fascistes28.
Les fissures s’élargissent parmi les intellectuels antifascistes. La rupture 
intervenue au sein du CVIA n’est pas la seule. À la LDH, une crise éclate en 
1937. Alors que celle-ci avait, au début, soutenu la politique de « prudence » 
adoptée par le gouvernement, son président, Victor Basch, admet l’échec 
de cette politique en janvier 1937 et propose son abandon, au profit d’une 
« politique nette, claire et ferme » incluant une aide armée au gouvernement 
espagnol. Les « ultrapacifistes » ou pacifistes intégraux – Félicien Challaye, 
Léon Émery, Gaston Bergery – mis en minorité au congrès suivant, en juillet, 
démissionnent du Comité central de la LDH. De même, les controverses au 
sujet de la guerre d’Espagne mettent fin à la période d’enthousiasme qui avait 
présidé à la création du journal Vendredi fondé fin 1935 par André Chamson, 
Jean Guéhenno et Andrée Viollis. L’hebdomadaire, véritable reflet des forces 
politiques constitutives du Rassemblement populaire, est doté d’une équipe 
rédactionnelle prestigieuse allant de « Gide à Maritain29 », en passant par 
Paul Nizan, Jean Giono, Romain Rolland, Julien Benda, André Malraux ou 
Alain. Dès les premiers jours du conflit espagnol, Vendredi se mobilise, lançant 
une souscription et envoyant des camions chargés de matériel militaire et 
de nourriture vers la zone républicaine. Mais l’évolution du Front populaire 
et, notamment, la décision de ne pas intervenir militairement aux côtés des 
25. Commune, décembre 1936. 
26. « Je m’adresse à mes frères écrivains et artistes de France, à ceux qui sont les maîtres des 
mots, des sons et des couleurs, et je leur demande d’ouvrir de toute la force de leur génie, de 
toute la générosité de leur talent et de leur cœur, une croisade nouvelle, la croisade de la poésie et 
de l’art pour l’Espagne. » Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 16. 
27. Cité par Jean-François Sirinelli, op. cit., p. 167-170.
28. Jean-François Sirinelli, op. cit., p. 74.
29. André Chamson, Devenir ce qu’on est, Namur, Wesmael Charlier, 1959, p. 60. Cité par 
Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 11.
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républicains espagnols, suivie deux ans plus tard par l’accord de Munich, 
précipite la disparition du journal emblématique de la période de rassemblement 
des forces de gauche30.
Seules la mouvance communiste et une partie de la gauche socialiste et radicale 
restent opposées à la politique de non-intervention, de Paul Nizan et Jean-
Richard Bloch à Jean Zyromski et Colette Audry. Les militants communistes et 
les « compagnons de route » du PCF soutiennent leurs homologues espagnols, 
minoritaires au début du conflit mais dont l’influence est allée grandissant 
du fait de l’aide soviétique et de l’influence exercée sur le gouvernement de 
Juan Negrín. L’évolution politique de l’Espagne est un facteur de division 
supplémentaire chez les intellectuels de gauche. Pour illustrer ces déchirements 
au sein des antifranquistes français, le cas de la gauche du Parti socialiste SFIO 
et des anarchistes est éloquent.
Dans Pas de blocus contre l’Espagne républicaine31, le socialiste de gauche 
Jean Zyromski proclame son opposition à la politique de non-intervention, 
doublée d’un embargo international sur les armes à destination de l’Espagne. 
Le Comité d’action socialiste pour l’Espagne (CASPE), qu’il anime, s’emploie 
à faire connaître en France la propagande républicaine. Le journal du CASPE, 
L’Espagne socialiste, reproduit nombre d’affiches espagnoles, contribuant 
ainsi à diffuser largement les images symboliques et les représentations du 
camp républicain. Le CASPE multiplie les publications – bulletins, tracts, 
pétitions, feuilles d’information – pour demander la levée du blocus envers 
l’Espagne républicaine, organise des délégations auprès des parlementaires 
ou du gouvernement et convoque meetings et assemblées pour faire partager 
ses convictions. Bien que L’Espagne socialiste se veuille toujours rattachée à la 
SFIO, elle manifeste ses désaccords avec la politique menée par son parti : « La 
SFIO a-t-elle fait son devoir ? Les socialistes d’Espagne sont-ils satisfaits des 
socialistes de France ? », demande le journal en avril 1937. Le CASPE reproche 
à la SFIO de n’avoir pas « su fournir au gouvernement cette force propulsive 
qui l’aurait empêché de se laisser imposer des orientations funestes ». L’Espagne 
socialiste estime, en effet, que
La politique dite de non-intervention n’a pas atteint les objectifs voulus par ses 
initiateurs du fait de sa violation délibérée et constante par les grandes puissances 
fascistes et qu’elle a encouragé l’arrogance de la réaction fasciste en France.
Guerre civile, lutte contre les fascismes ou révolution sociale ? Le débat sur le 
véritable sens de la guerre d’Espagne traverse non seulement le camp républicain 
espagnol, mais aussi ses sympathisants. Contrairement aux organismes 
socialistes, préoccupés surtout par la défense de la démocratie espagnole, ou 
à ceux influencés plus ou moins directement par le Komintern, peu soucieux 
30. Bernard Laguerre, « Vendredi », in Dictionnaire des intellectuels français, op. cit., p. 1149.
31. Pas de blocus contre l’Espagne républicaine ! Déclarations de Jacques Duclos,... Jean 
Zyromski,... Eugène Hénaff,... Georg Branting,... à leur retour d’Espagne, devant la conférence 
de la presse, le 16 septembre 1936, Paris, Comité mondial contre la guerre et le fascisme (1936).
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de voir une révolution incontrôlée se développer en Espagne, les courants 
anarchistes ou révolutionnaires défendent les tentatives de transformations 
de la société entreprises dans la Péninsule. De France, comme d’Argentine, 
des États-Unis ou d’autres pays, la solidarité avec les anarchistes espagnols 
s’exprime. Un Comité de défense de la révolution espagnole antifasciste se 
mobilise et, en novembre 1937, à la demande des libertaires espagnols, une 
section française de la Solidaridad internacional antifascista se constitue. La 
SIA connaît un grand développement et son comité de patronage regroupe 
un ensemble de personnalités de gauche à l’exception des communistes : des 
dirigeants syndicaux comme Léon Jouhaux ou René Belin et des intellectuels 
tels que André Chamson, Paul Rivet, Maurice Rostand ou Jean Nocher. La 
SIA développe une propagande importante en faveur des anarchistes espagnols, 
ainsi que des actes concrets de solidarité. Dans ses publications, le 19 juillet 
1936, jour de la riposte spontanée des masses populaires à la rébellion des 
généraux nationalistes, est particulièrement magnifié. Le soutien actif aux 
combattants espagnols est demandé ainsi que le boycott économique des pays 
fascistes et la cessation du blocus envers l’Espagne.
La signification des journées de mai 1937 à Barcelone – qui voient s’affronter 
anarchistes et militants du POUM32 aux communistes et aux forces de l’ordre 
de la Generalitat de Catalogne – n’est pas la même pour ce mouvement que 
pour les organismes influencés par les communistes. Si le Comité franco-
espagnol assure le gouvernement de Juan Negrín de sa confiance en la justice 
espagnole, de sa haute estime et de sa respectueuse sympathie lors du procès 
du POUM devant le tribunal de Barcelone, d’autres militants et intellectuels 
appellent à la solidarité avec les emprisonnés. À l’automne 1937, les poursuites 
contre les « poumistes » et les anarchistes poussent Paul Rivet – ethnologue 
fondateur en 1937 du musée de l’Homme – à intervenir pour demander que 
les droits de la défense soient respectés ; elles entraînent également une pétition 
en ce sens signée par André Gide – qui avait résolu de publier quand même 
son Retour d’URSS en 1936 –, Georges Duhamel, François Mauriac et Roger 
Martin du Gard33. Quant à la revue Esprit, elle choisit de publier tant José 
Bergamín, partisan de la politique menée par Juan Negrín, que Victor Serge, 
dissident soviétique antistalinien dénonçant l’élimination des libertaires et des 
militants du POUM.
Des intellectuels catholiques déchirés
Il est éclairant de réserver une place particulière aux intellectuels catholiques 
tant la France des années 1930 est majoritairement imprégnée par la religion. 
D’autant que les rebelles qui se soulèvent contre la République en Espagne 
le font au nom de cette même religion et placent leur action sous le signe 
32. Parti ouvrier d’unification marxiste.
33. Jean-François Sirinelli, op. cit., p. 174.
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d’une « Croisade34 ». Dès avant la guerre d’Espagne, même si une majorité se 
reconnaît dans la droite conservatrice, les milieux catholiques français ne sont 
pas homogènes dans leurs prises de positions politiques. À propos du conflit 
espagnol, René Rémond résume :
Le problème de conscience s’aggrave pour les catholiques de ce que le soulèvement a 
pris un caractère de guerre religieuse. L’opinion catholique est profondément troublée 
et passionnément divisée […]
À la nouvelle du soulèvement, la réaction première de la plupart est de souhaiter 
son succès. La publicité faite aux massacres de prêtres, aux incendies d’églises, aux 
profanations de cimetières, justifie rétrospectivement l’insurrection et confère un sens 
religieux au conflit : une croisade pour le christianisme et la civilisation. Pourvu que le 
gouvernement de Front populaire ne s’avise pas d’intervenir35 !
Ainsi, la crainte d’une intervention française inspire à François Mauriac une 
violente apostrophe. Académicien, auteur catholique reconnu, il réagit, lorsque 
la guerre d’Espagne éclate – ainsi qu’il l’avouera plus tard – en homme de 
son milieu social : « Aux premières nouvelles du soulèvement militaire et des 
massacres de Barcelone, j’ai d’abord réagi en homme de droite36. » Mauriac 
ne veut pas que la France prenne part au conflit espagnol et il a des mots 
extrêmement violents, publiés dans Le Figaro du 25 juillet 1936, pour en 
dissuader le gouvernement de Front populaire :
[…] s’il était prouvé que nos maîtres collaborent activement au massacre dans 
la Péninsule, alors nous saurions que la France est gouvernée non par des hommes 
d’État, mais par des chefs de bande, soumis aux ordres de ce qu’il faut bien appeler 
L’Internationale de la Haine. […] Un tel geste risquerait de jeter les plus sages dans le 
parti des violents37. […] 
Aussi, la réaction de l’immense majorité des catholiques français ressemble-
t-elle à celle de François Mauriac, comme le souligne encore René Rémond :
Sur le moment, presque tous les catholiques réagirent en hommes de droite : 
ils reçurent, sans la contester, l’explication qui divisait l’Espagne en deux camps : 
les soldats de l’Église et les impies. À cette présentation simple, la presse de droite 
resta fidèle jusqu’à la fin. Aussi le conflit ne lui causa-t-il jamais de grands tourments 
intellectuels ou moraux38.
34. Geneviève Dreyfus-Armand, « La grande fracture chez les intellectuels catholiques » 
in La Guerre d’Espagne et la France, Jean-Pierre Amalric et Geneviève Dreyfus-Armand (dir.), 
Montauban/Toulouse, Association Présence de Manuel Azaña / Méridiennes, 2014. 
35. René Rémond, Les Catholiques dans la France des années 30, Paris, Éditions Cana, 1979, 
p. 175-176. [Édition revue et augmentée de Les Catholiques, les communistes et les grandes crises, 
1929-1939, Paris, Armand Colin, coll. « Kiosque »,1960]. Les Catholiques dans la France des 
années 30, op. cit., p. 175-176.
36. François Mauriac, Le Figaro, 30 juin 1938. 
37. François Mauriac, « L’Internationale de la Haine », Le Figaro, 25 juillet 1936, p. 5. Cité 
dans François Mauriac contre son camp. Une anthologie présentée par Merryl Moneghetti, Paris, 
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Des écrivains et intellectuels catholiques prennent ouvertement position en 
faveur des généraux antirépublicains. Paul Claudel, que son statut de diplomate 
contraignait sans doute à la réserve, en sort en mai 1937 en écrivant un poème 
dédié Aux martyres espagnols, morts à cause de leur foi. Ce poème de 101 versets 
sert de préface à l’ouvrage publié à Paris, en 1937, par le franquiste catalan 
Joan Estelrich, La Persécution religieuse en Espagne39. D’une grande virulence, le 
poème de Claudel connaît immédiatement une grande diffusion, en France et 
l’extérieur, enthousiasmant le camp franquiste mais il provoque des réactions 
indignées jusque dans les rangs catholiques. François Mauriac reproche à 
Claudel de n’avoir pas écrit un seul vers pour « les milliers et les milliers d’âmes 
chrétiennes que les chefs de “l’armée sainte”, que les soldats de la guerre sainte 
ont introduits dans l’éternité40. » Dans Les Grands Cimetières sous la lune, en 
1938, bien qu’indirectement, Georges Bernanos traite Claudel « d’imbécile » et 
de « canaille », exploitant avec cynisme « la grande peur des bien-pensants41 ».
Car divers intellectuels et écrivains catholiques se démarquent des positions 
profranquistes. Ils contestent la propagande franquiste de la « guerre sainte » 
qui met autant de leurs coreligionnaires en porte-à-faux avec leurs sentiments 
religieux. Le philosophe chrétien Paul Vignaux, professeur depuis 1934 à la 
Ve section de l’École pratique des hautes études, souligne combien la propagande 
franquiste faisant du soulèvement une action anticommuniste a marqué 
profondément les milieux catholiques42. Il estime que les images répandues de 
par le monde sur les violences anticléricales ont tenu une place centrale pour 
déterminer une position profranquiste de la masse des catholiques. Paul Vignaux 
décrypte très précisément les positions de ses coreligionnaires : si une majorité 
est profranquiste, à l’image du monde ecclésiastique français « quasiment lié par 
l’attitude presque unanime de l’épiscopat espagnol » –  position exprimée par 
Paul Claudel –, un certain nombre de catholiques sont allés à contre-courant 
de leur environnement.
Des intellectuels catholiques font d’emblée des réserves sur le fondement 
religieux du soulèvement franquiste, refusant que l’on utilise la religion pour 
couvrir des exactions. C’est le cas de la revue Sept, fondée en 1934, dont l’équipe 
de jeunes intellectuels se reconnaissent comme des disciples du philosophe 
Jacques Maritain, considéré souvent comme le plus grand intellectuel catholique 
du xxe siècle. Si, dans un article du 7 août 1936, l’éditorial de la revue regrette 
que le gouvernement républicain n’ait pu empêcher des violences, il « plaint ces 
insurgés qui ont dû confier la cause de l’ordre national à des généraux rebelles 
et mobiliser des troupes coloniales contre leurs propres concitoyens43. » Mais 
39. Le poème est également publié dans Sept, le 4 juillet 1937.
40. François Mauriac, préface au livre de Victor Montserrat, Le Drame d’un peuple incompris, 
Paris, H. G. Peyre, 1937, p. 5-6. Cité par Maryse Bertrand de Muñoz, op. cit., p. 305.
41. Georges Bernanos, Les Grands cimetières sous la lune, Paris, Plon, 1938, édition de 1955, 
p. 103-104.
42. Paul Vignaux, « Les catholiques français et la politique étrangère de la France », Politique 
étrangère, octobre 1938, p. 453.
43. Éditorial, Sept, 7 août 1936. 
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la revue disparaît en août 1937, en butte à l’hostilité du Vatican par son refus 
de considérer l’insurrection franquiste comme une croisade en défense de la 
civilisation occidentale44.
Jacques Maritain, ancien maurrassien, réfute la justification de guerre 
sainte invoquée par les franquistes pour justifier leur soulèvement et la guerre 
impitoyable qu’ils mènent contre les républicains45. Pour lui, la chrétienté ne 
peut se rétablir par les armes. Et il estime que l’on ne peut mettre sur le même 
plan des athées qui massacrent des prêtres et des chrétiens qui assassinent 
des pauvres ; c’est un sacrilège de tuer au nom de la religion. Cela vaudra 
à Maritain d’être violemment attaqué par Ramón Serraño Suñer lors d’un 
discours prononcé à Bilbao46.
La verdeur et la violence des propos et des invectives, propres au débat 
politique des années 1930, gagnent aussi les milieux catholiques. La véhémence 
de Georges Bernanos vis-à-vis de Paul Claudel est emblématique de ce profond 
revirement effectué par des intellectuels catholiques d’abord séduits par la 
rébellion franquiste. Catholique conservateur et monarchiste, resté largement 
maurrassien, couronné en 1936 par l’Académie française pour son Journal d’un 
curé de campagne, Bernanos – qui se trouve résider à Majorque depuis deux 
ans – prend logiquement le parti des franquistes et son fils aîné, Yves, âgé de 
seize ans, s’engage dans la Phalange.
Georges Bernanos s’est établi aux Baléares en 1934 car, handicapé à la suite 
d’un accident, chargé d’une famille nombreuse et ne vivant que de sa plume, il 
y trouve une vie moins onéreuse qu’en France et un climat agréable. Bernanos 
y fréquente la bonne société de Palma de Majorque. Et même si, avant juillet 
1936, il est critique par rapport à la droite espagnole, pointant l’égoïsme des 
classes dirigeantes et l’étroitesse d’esprit du clergé, il estime le Front populaire 
ennemi de sa foi. Aussi, le soulèvement militaire des 17 et 18 juillet le satisfait-
il. Les idées de José Antonio Primo de Rivera et de sa Phalange lui agréent ; il 
y retrouve un peu celles de l’Action française à laquelle il a longtemps adhéré, 
resté fidèle à Charles Maurras après la condamnation prononcée par le Vatican. 
Bernanos, catholique convaincu, antirépublicain, partisan du « coup de force », 
voit ses propres aspirations mises en œuvre par les généraux soulevés.
Mais, passé l’enthousiasme des débuts, Georges Bernanos est, dès le début 
septembre 1936, surpris par le « caractère de férocité » du conflit et, à partir 
d’octobre, après trois articles favorables aux insurgés, il commence à changer de 
ton. Il estime que son fils est entouré de gens « qui ont beaucoup de sang sur 
les mains ». Lui, le monarchiste intransigeant et conservateur, ne change pas 
de camp mais il se met à témoigner de ce qu’il voit, à dire la vérité47. L’écriture 
des Grands Cimetières sous la lune commence. En janvier 1937, dans la revue 
44. Dictionnaire des intellectuels français, op. cit., p. 1048-1049. Si les dominicains qui 
animent Sept se soumettent à Rome, des laïcs reprennent le flambeau et créent l’hebdomadaire 
Temps présent, où Mauriac se révèlera journaliste de combat.
45. Jacques Maritain, « De la guerre sainte », Nouvelle Revue française, 1er juillet 1937.
46. Michel Winock, op. cit., p. 303.
47. Michel Winock, op. cit., p. 298-299
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Sept, il s’en prend à « une société qui, lorsque les affaires vont mal, n’a jamais 
réellement connu d’autre expédient que celui d’exterminer les pauvres48 ».
Devant les exactions commises par les phalangistes dans l’île rapidement 
conquise et la sauvagerie de la répression orchestrée par la Phalange et appuyée 
par des fascistes italiens, il ne peut s’empêcher de crier son dégoût et sa colère :
Il faut voir. Il faut comprendre. Voilà une petite île bien calme, bien coite dans ses 
amandiers, ses orangers, ses vignes. […] Chacun de ces villages est un monde fermé, 
avec ses deux partis, celui des «prêtres» et celui des «intellectuels», auquel s’agrège 
timidement celui des ouvriers. Il y a encore le châtelain, qu’on ne voit d’ailleurs qu’aux 
beaux jours, mais qui connaît ses têtes, a noté depuis longtemps les mauvaises, en 
compagnie du curé son compère. […] Du jour au lendemain, ou presque, chacun de 
ces villages a eu son comité d’épuration, un tribunal secret, bénévole, généralement 
ainsi composé : le bourgeois propriétaire, ou son régisseur, le sacristain, la bonne 
du curé, quelques paysans bien-pensants et leurs épouses, et enfin les jeunes gens 
hâtivement recrutés par la nouvelle phalange, trop souvent convertis d’hier, impatients 
de donner des gages, ivres de l’épouvante qu’inspirent tout à coup, à de pauvres diables, 
la chemise bleue et le bonnet à pompon rouge. […] Car l’épuration est le dernier mot 
de cette guerre, tout le monde le sait, ou commence à le savoir ou le saura49.
Georges Bernanos accuse également l’Église espagnole de complicité avec 
les auteurs de ces tueries. Il reproche à l’évêque de Palma de ne pas ignorer la 
répression. Honteux, révolté, il ajoute :
Et puis quoi ? Que voulez-vous que je vous dise ? Des prêtres, des soldats, ce drapeau 
rouge et or – ni or pour l’acheter, ni sang pour le vendre… Il est dur de regarder s’avilir 
sous ses yeux ce qu’on est né pour aimer50.
Le pamphlet indigne la droite et Occident traite Bernanos de traître car « la 
croisade espagnole est une réalité indiscutable, un monde authentique, une 
vérité qui a ses exigences51 ». Simone Weil exprime son assentiment à Bernanos 
et l’équipe d’Esprit, sous la plume d’Emmanuel Mounier, apporte également 
son entier soutien :
« Il est un de ces rares livres autour desquels tout bavardage, même intelligent, est 
une indécence. On ne peut y répondre que par un acte, de haine ou de conversion » 
et salue en Bernanos « le dernier-né des prophètes chrétiens de langue française »52.
François Mauriac connaît une évolution comparable à celle de Georges 
Bernanos. Après une première réaction favorable au soulèvement franquiste, il 
explique, en juin 1938, dans Le Figaro, ce qui a causé son retournement :
48. Georges Bernanos, « Conclusion », Sept, 18 janvier 1937.
49. Georges Bernanos, op. cit., p. 125. Cité dans Georges Bernanos face aux imposteurs. Une 
anthologie présentée par Jean Birnbaum, Paris, Société éditrice du Monde, 2012, p. 97.
50. Georges Bernanos face aux imposteurs, op. cit., p. 96-103.
51. Occident, 10 juin 1938. 
52. Emmanuel Mounier, « La pensée engagée. Georges Bernanos, Les Grands Cimetières sous 
la lune », Esprit, 1er juin 1938.
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Ce qui fixa notre attitude, ce fut la prétention des généraux espagnols de mener 
une guerre sainte, une croisade, d’être les soldats du Christ. […] les sacrilèges et les 
crimes commis par une foule armée et furieuse, au lendemain d’une rébellion militaire 
réprimée, sont d’une horreur insoutenable. Nous disons seulement que les meurtres 
commis par les Maures qui ont un Sacré-Cœur épinglé à leur burnous, que les 
épurations systématiques, les cadavres de femmes et d’enfants laissés derrière eux par 
des aviateurs allemands et italiens au service d’un chef catholique et qui se dit Soldat 
du Christ, nous disons que c’est là une autre sorte d’horreur…
La présence des Maures, l’intervention massive des escadrilles et des troupes 
italiennes et allemandes, les méthodes atroces de la guerre totale, appliquées par des 
chefs militaires à un pauvre peuple qui est leur peuple, les souffrances des Basques 
coupables de crime de non-rébellion, posèrent aux catholiques français un cas de 
conscience douloureux53.
La première prise de conscience de la nature du franquisme est liée, pour 
François Mauriac, à la féroce répression qui accompagne la prise de Badajoz en 
août 193654. Mais c’est avec le bombardement de Guernica que François Mauriac 
franchit définitivement le pas : ce qui indigne Mauriac c’est la persécution dont 
les Basques sont l’objet, peuple en majorité catholique mais resté fidèle à la 
République y compris son clergé. Le bombardement de Guernica, le 26 avril 
1937, lui fait définitivement prendre parti contre les franquistes.
Mauriac signe le manifeste lancé par La Croix, le 8 mai 1937, en défense des 
Basques, aux côtés de Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, Maurice Merleau-
Ponty, Paul Vignaux ou Gabriel Marcel. Quelques semaines plus tard, François 
Mauriac prend une part active à le constitution de la Ligue internationale des 
amis des Basques (LIAB), plaidant toujours pour leur cause : « On n’assassine 
pas un vieux peuple chrétien parce qu’il a cru qu’il ne fallait pas se révolter55. » 
Après la défaite républicaine, Mauriac continuera, par l’intermédiaire de cet 
organisme, à soutenir les Basques exilés en France.
Cependant, des catholiques prennent pratiquement d’emblée une position 
antifranquiste affirmée, comme l’équipe de la revue Esprit. Si certains 
collaborateurs ont pu manifester d’abord un double refus par rapport aux 
belligérants56, le reste de l’équipe et Emmanuel Mounier lui-même, fondateur 
et directeur de la revue, ne partagent pas ce point de vue neutre et décident 
de s’engager en faveur de la République espagnole. Le danger communiste 
n’est pas, pour eux, le plus immédiat et « une Église souffrante » leur semble 
préférable, au nom même du christianisme, à une « Église abritée à l’ombre de 
l’épée57 ». Aucun motif ne peut justifier l’horreur d’une telle guerre.
Avec le concours d’intellectuels espagnols comme José María Semprún y 
Gurrea, Esprit a à cœur de combattre la vision manichéenne d’un conflit espagnol 
présenté comme un affrontement entre communisme et christianisme. Ce qui 
53. François Mauriac, 30 juin 1938. 
54. François Mauriac, « Chronique. Badajoz », Le Figaro, 18 août 1936.
55. François Mauriac, « Pour le peuple basque », Le Figaro, 17 juin 1937. 
56. AMV [Alfredo Mendizábal Vilalba], « Double refus », Esprit, novembre 1936.
57. Michel Winock, Esprit. Des intellectuels dans la cité, 1930-1950, Paris, Éditions du Seuil, 
1975, coll. « Points histoire », 1996, p. 132.
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n’empêche pas la revue de dénoncer les méfaits du stalinisme en Espagne, tout 
en maintenant son appui à la République. Esprit, préoccupé par l’urgence de la 
lutte antifasciste, n’en conserve pas moins une vigilante lucidité.
Ainsi, parmi les intellectuels catholiques, un certain nombre, et non des 
moindres, prennent des positions fermes de condamnation des rebelles, même 
si, au départ, leur prédisposition naturelle – sociologique comme idéologique – 
les a fait incliner vers eux. Si bien que des « petites avant-gardes », dont Esprit 
est le symbole, se sont trouvées en résonance avec des écrivains de la stature de 
Mauriac et de Bernanos ou de philosophes comme Maritain, trois hommes sur 
lesquels, à des degrés divers, l’influence de Maurras et de l’Action française a pu 
avoir prise auparavant dans leur parcours personnel58.
La guerre d’Espagne a suscité de tels débats chez les intellectuels français que 
les lignes de fractures idéologiques ont été profondes ; mais les positions sont 
passées parfois de la stabilité à des remises en question et à des retournements 
spectaculaires. Tant la complexité du conflit n’a cessé de questionner et de faire 
réfléchir les intellectuels qui faisaient de l’honnêteté leur principe de pensée.
58. Michel Winock, op. cit., p. 303.
